BESKIDZKA OPOWIESC

Przez purpure ociezalego nieba przebijaja pierwsze jasne punkty.
Fatdy odlegiych gér spowite w mlecznej mgle kresla umowna granice
horyzontu. Cisza bezruchu, dywany traw pokryte rosa, muskajace
twarz wilgotne powietrze. Pluca nabrzmialte od nadmiaru czystego
tlenu. Zmysty wyostrzone do granic ltapczywie chiona kazdy szczegdi
i skrawek jaki sa w stanie pochwycic¢. Zapisany Swiatiem w odcieniu
lapis lazuli kadr na matrycy $Swiadomosci.

Kiedy$ wierzono, ze to twarde ciato ziemi powstaio z malenkiego
ziarnka piasku z dna bezkresnego oceanu. Wszechswiat byl drzewem z
korona niebianskich krain i korzeniami $Swiata umartych.

Teraz w jednym z zakamarkéw kosmicznego pnia, w odwiecznym
zawleszeniu pomiedzy niebem i ziemiag zakuta w dybach czasu biegnie
spirala asfaltowe] drogi wiodacej na Gorlice. Miasta ktoére
wyznacza pditnocny kraniec Beskidu Niskiego. To wtasnie w tym
miesdcie rozbilysta pierwsza na Swiecie latarnia niczym zapowiedz
nieuniknionego.



Za nami Sekowa 1 Krzywa - mate karpackie krainy tonace pod
granatowa pitachta zmierzchu. Przed nami Woilowiec - miniaturowa
instalacja kilku domdéw wbitych niedbale pomiedzy jedrnymi
piersiami gbr.

W pieknej wili z jodiowych bali pod numerem Woiowiec 15 dostajemy
nieprzyzwoicie tadny pokdéj. Dom wybudowali rodzice Kasi niegdy$
studenci etnografii z pomoca podhalanskich gérali i przyjaciodi.
Gioéwne atrakcje turystyczne Wolowca to cerkiew greckokatolicka pod
wezwaniem Opieki Bogurodzicy z XVIII wieku i znany pisarz urodzony
w Warszawie w 1960 roku wieku ubiegiego.

Niewiele tym bardziej, ze cerkiew jest zamknieta, gdyz nabozehstwa
sa co trzy tygodnie, a znany pisarz Jjak sam méwi jest do czytania
nie do ogladania i raczej stroni od ciekawskich. Pozostaje droga,
kilka doméw, ktdérych przed wojna byio az 130, a teraz jest
kilkanascie, zimna woda w strumieniu, owce na stokach, $piewajacy
piekne piesni pan z czarnag broda jadacy ciagnikiem marki Ursus.

Pare kilometréw dalej jest Czarne. Miejsce legenda. Kiedy$ przed
laty powstata tam prawdziwa komuna z inicjatywy etnologa Jurka
Szczepkowskiego. Wielu stotecznych frikdédw i hipisdéw zjezdzalto na
Czarne, gdzie w otoczeniu piekna temkowskie] ziemi i1 zwierzat
sprbbowa¢ zycia w stanie surowym bez $wiatta, kanalizacji i
zgietku rozpedzonego miasta. Tam tez bywal najbardziej znany
obecnie mieszkaniec Woilowca Andrze]j Stasiuk i jego obecna zona
Monika Sznajderman. Tam urodzita sie ich cérka. Tam powstata nazwa
wydawnictwa Czarne. Tam tez przy $wiecach naftowych po nocach
Stasiuk pisal swoje pierwsze zmysltowe powiesci.

Teraz Czarne opustoszalo, pozostaily szkielety zrujnowanych doméw,
cmentarze, polne kapliczki i wiatr wiejacy po dolinie. Duchy
temkowskich goérali pasacych zjawy owiec. Niegdy$ tych wedrujacych
pasterzy, ktdérzy z terendw dzisiejszej Rumunii poprzez Karpaty
dotarli do tej ziemi w XII wieku nazywano Rusnakami, by w XIX
wieku przechrzci¢ na temkdéw. PbdZniej stali sie rolnikami
prowadzacymi osiadty tryb zZzycia . Ta ziemia parujaca zapachem



owcze] weiny, odlegiymi legendami 1emkowskich dziaddéw po drugied
wojnie tracita swe dzieci. Tutejsza ludnoé¢ oskarzono o wspieranie
UPA - Ukrainskiej Powstanczej Armii i wysiedlano cale wsie w giab
ZSRR. W latach szes$édziesiatych polski rzad ztagodzit restrykcije
wobec rdzennej ludnos$ci temkowskiej zezwalajac na powrdt do swoje]
ojczyste] ziemi.

temkiem byt Nikifor Krynicki - malarz prymitywista i miody pisarz
Mirostaw Nahacz, ktdérego pierwszg ksigzke “Osiem cztery” wydato
Czarne. W Gtadyszowie podszedil do nas ziejacy alkoholem zniszczony
mezczyzna z miejsca oznajmiajac, ze to on jest ten siynny Bombel,
co to o nim powstata ksigzka tego Stasiuka. Ksiazke o tytule
“Bombel” napisatl wspomniany Nahacz, a ten $niady od nadmiardw
dzentelmen w ten oto sposdb wydebil od nas na wino. Nie wiedzial
pewnie, ze zeszlego roku we wsi Leszczyce odbyl sie pogrzeb twdrcy
“Bombla”.

Nahacz Jjeszcze w liceum naprawial przydrozne krzyze i jak pisal w
swoje]j biografii na stronie wydawnictwa Czarne: Pierwszy krzyz,
ktory posktadalem jest po prawej stronie na koncu wsi Moszczaniec.
Nie pamietam przed, czy za mostkiem. S jeszcze inne, ale ten jest
najwazniejszy.

Jezeli kiedykolwiek traficie na ta wie$ zapalcie znicz dla Mirka
pod tym krzyzem.

Te przydrozne krzyze, kaplice i cmentarze poros$niete bezimiennymi
grobami niczym Swiadectwa ludzkiej obecnosci w bezmiarze
przestrzeni. Zemkowskie nekropolie uszeregowane numerami. Jak ten
wojskowy cmentarz na Czarnym o numerze 53 z czasdw Pierwsze] Wojny
gdzie doczesni wrogowie po Smierci dziela to samo 1ono czarnej
ziemi. W korzeniach kosmicznego drzewa legiony wszystkich armii
Swiata, ramie przy ramieniu, kos$¢ przy kosci z mottem: “Nie
znalismy zycia drugiego cziowieka. Teraz 3Smier¢ nas potaczyia.” -
jak na tablicy przy cmentarzu nr 43 w Rodocynie.




Te prawie jednakowe senne wsie, ze strzelistymi dachami chaiup,
cerkwia 1 cmentarzem. Przydrozny sklep z batonami w czekoladzie i
tanim piwem. Zapach kiepskiego tytoniu 1 twarze w odwiecznym
korowodzie rytuatdéw codziennosci. Ptaki koltujace na wietrze.
Bezdomne psy na piaszczystych drogach ujadajace w noc.

Jednak przede wszystkim duzy taras z wygodnym drewnianym fotelem,
goraca kawa o poranku, papieros i ta gbra z zawieszonymi nisko
plamami chmur. Piekno. Wszystkie poranki $Swiata skondensowane w
jedne]j krétkiej chwili trwania. W kilku gitebokich oddechach.
Wieczorne czytanie “Opowieséci galicyjskich”, dobre $wieze piwo i
zachodzace czerwienig niebo. Tak niewiele 1 tak wiele zarazem.
Pachnaca wilgocia noc z wybitymi na przestrzail gwiazdami 1
symfonia $wierszczy. Mrok pozbawiony sztucznych $wiatelr i cisza.
Taniec piomieni i zapach ptonacego drewna w ognisku.

My$1li ktdérych jest jakby mniej.

Poczucie, ze tuta]j istniejesz bardzie] niz gdziekolwiek indziej.
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