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7:00am
Dzwonek, trzeba 1s¢. Zaczelo sie.

Jeste$ oczyma, dionmi - niczym wiecej. Przez kilkanascie kolejnych
godzin wykonasz te same ruchy w odstepach kilkusekundowych. Musisz
to robi¢ dobrze. Oni patrza, oceniaja, wychwytuja kazdy bitad,
potkniecie. Pracujesz dla nich, jak sie sprawdzisz dadza ci
kontrakt. Mozliwo$¢ stabilizacji. Jeste$ imigrantem w miescie,
ktbébre potrafi by¢ bezlitosne. Praca to twoje zycie. Gwarancja
istnienia. Cztowiek, dla ktdérego pracujesz nie zna twojego
imienia. Jeste$ jedna z maszyn. Urzadzeniem, ktdére nie narzeka,
nie wymaga a nader wszystko realizuje program. To miejsce jest
zaprogramowane na produkcje koszulek. Jeste$ w samym sercu
programu. Na hali produkcyjnej, gdzie znajduje sie pie¢ duzych
maszyn. Nazywaja sie ,Infinity” - nieskonczonoscé.

Tutaj cziowiek, ktdéry nie zna twojego imienia produkuje pienigdze.
Duzo pieniedzy. Kazda koszulka, ktdéra wydrukujesz to wpiyw na jego
konto. Dostajesz najnizsza stawke, na jaka zezwala prawo. To prawo
nie jest po twojej stronie. Pracujesz dla agencji. W kazdej chwili
mozesz stracié¢ prace, na twoje miejsce juz czekaja chetni.

Najlepsi maja mozliwo$é¢ etatu. Agencja nie ptaci za godzinng



przerwe roztozona na raty. Agencja nie daje ptatnego urlopu, nie
ptaci za bank holiday (ptatny wolny dzien, nie wliczany do
urlopu) . Wreszcie Agencja zapewnia nowych pracownikdéw na twoje
miejsce, gdy juz bedziesz wyeksploatowany. Wiekszo$é pracownikéow
na hali to Polacy. Bedac w Londynie nie musisz uzywac
angielskiego, przez calty dzien rozmawiasz po polsku.

Czasem jeden z menadzerdw wyda jakies$ polecenie, najczescie]j i tak
my$li, Ze nie rozumiesz i powtarza to samo do lepszego modelu
maszyny, ktdéra stosuje angielski. Hala, w ktdérej jestes uzywany,
Jjest stabo oswietlona i spowita w gestej zawiesinie chemikalidw.
Temperatura przy suszarce, na ktdérej tasme wrzucasz zdjeta z
maszyny nadrukowang koszulke, siega czterdziestu stopni. W
regularnych odstepach wdychasz opary kleju, ktdérym pryskasz
palete, na ktdéra ladowacz zatozy koszulke. kLadowacz zaktada



koszulke, co pie¢ sekund.

Musi to zrobi¢ prosto, réwno i precyzyjnie. Ty ja $ciagniesz. W
odstepie pieciu sekund musisz sprawdzi¢ czy nadruk jest dobry,
zadecydowaé czy koszulka zostaje do poprawki, zdjaé¢ nie niszczac
nadruku 1 popryskac¢ klejem palete. Jezeli jeste$ niedoktadny i
powodujesz straty menadzer po pracy powie ci, ze bardzo dobrze
pracujesz, ale na razie nie ma pracy i niediugo na pewno
zatelefonuje do ciebie. Nie zadzwoni.

Nie mozesz my$leé za duzo, gdyz wtedy partaczysz robote. Zaczynasz
przynosi¢ deficyt. Jestes$ do odstrzalu. Skup sie i sprowadzZz cate
swoje istnienie do tych kilku ruchéw. Zsynchronizuj sie z tempem
,nieskoniczonosci”, poczuj Jjej rytm. Bicie. BadzZz mistrzem zen.
Dziataniem bez mys$lenia. Nie rozpraszaj sie, nie rozmawiaj, badz
uwazny. Po drugiej stronie suszarki jest osoba, ktéra zauwazy twdj
btad. Raz, drugi - przymkna oko. Za trzecim, moze czwartym
zadzwonia po kogo$ innego. Droga, ktdérag idziesz jest stroma, ale
ma kierunek.

Wszyscy, ktérzy do czegos$ tu doszli zaczynali tak jak ty.
Pracownik nr. Ser. 0001/5 made in Poland ma juz ponad trzyletni
staz. Jest figura. Drukarzem. Ma prawie dziesie¢ funtdw na
godzine. Kierownictwo liczy sie z jego zdaniem, nawet toleruje
jego niekontrolowane wybuchy gniewu i rzucanie wyzwiskami na
wszystkich wokdétr. Co z tego, ze nosi koszulke z Hitlerem i
nienawidzi murzyndéw. Jest dobry. Jest przydatny. Jest ambitny.
Takich tam trzeba.

Polacy wyznaczyli standardy, Jjakich tu nie byto. Teraz fabryka
produkuje dwa razy tyle, moze trzy. Szybciej, lepiej. Fabryka
rosnie, rozbudowuje sie. Stawiaja pietro magazynowe. Budowa trwa
podczas pracy. Ogromne metalowe belki ustawiane sa nad gitowami
przykutych do maszyn pracownikédw fabryki.

Budowlancy nie stosuja zadnych zabezpieczen kazdej chwili moze sie
co$ stac¢, zlecieé¢, upasé, zabidé¢. Jest straszny huk, nie ma na
sktadzie zatyczek do uszu, stuchawek. Na sktadzie jest lista
koszulek do wydrukowania. Praca nie ustaje nawet wtedy, gdy w hali
sie robi ciemno jak w kopalni. Juz nie widzisz, co zaktadasz, co

Sciagasz. Jedno jest wazne - zrdb to dobrze.
1:00 pm
Dzwonek. Przerwa. P61 godziny odpoczynku, - za ktdére nikt ci nie

zaptaci. To twdj oddech, krdétka chwila refleksji. Czas narzekania,
okazania nienawis$ci do fabryki. Czas wylania zaldéw w matym
imigracyjnym kdétku. Czas epitetdw pod kierunkiem wiasciciela i
jego situg. Moment bez opardw kleju i gtupawe]j muzyki radiowe].
Szare postaci rozlokowane pod murami mruzace oczy w bilysku
dziennego Swiatila.



Odpalajace papierosa od papierosa, bo czas goni. Gdzie$ w oddali
menadzerowie graja w karty, S$mieja sie, patrza na zegarek. Dzien w
dzien wszystko wyglada tak samo. Bunt zmienia sie a apatie. Z1osc¢
zastepuje obojetnos¢é. Jeszcze rok, dwa 1 koniec. Nigdy wiecej.
Zostana odtozone pieniadze 1 pozbawiona szczegdidw bezbarwna
rzeczywistos¢ odejdzie w zapomnienie. Jednak teraz jest teraz.
Teraz jest Tu. Tutaj jest fabryka. Dzwonek na jej $cianie ogtasza
koniec przerwy.

01:33 pm.

Co$ Zle poszto. Kto$ nawalil. Osobista rozmowa w kantorku
menadzera. Na pierwszy ogien zawsze idzie drukarz. Najwiece]
zarabia, ponosi najwieksza odpowiedzialnos$¢. Drukarz wie, ze to
nie jego wina. Wystarczy jedno jego sitowo i ciebie nie ma. Zle
robisz, nie patrzysz, za wolno. Kontraktowych nie ruszaja, sa
wprawieni w boju, popeinia blad - skonczy sie jedynie na siowach.
Nawet jak nie przyjda przez tydzien do pracy, bo im sie nie chce
nic sie nie wydarzy.

Pracownik nr. Ser. 0001/4 rzucal moneta, ktdéra decydowata czy
idzie do pracy, czy tez nie. Jednak w koncu przyjs$é trzeba, wzial
kredyt na mieszkanie w Polsce. Kontrakt w angielskiej firmie bez
problemu gwarantuje kredyt w polskim banku. Wpisali mu nagane dla
strachu. Oni - jak méwi - wszystko odwlekaja. Wykonuje prace
drukarza, jednak dokumentu, ktéry by to stwierdzal da¢é mu nie
chca. Oczywisécie z tym wiaze sie podwyzka. Nr ser. 0002/5 od ponad
roku czeka na wzrost stawki. Daremnie. Podobno go nie lubia.

Wbrew pozorom to istotne. Sympatia szefa to gwarant sukcesu.
Menadzer, ktdéry ma do ciebie zaufanie mozZe ci nawet zaproponowad
dziatke kokainy okoto siédmej rano przy automacie z kawg. Z kawa,



za ktdéra musisz zaptacié. Nawet woda mineralna niegazowana o
objetosci 0,25 litra kosztuje cie 40 pensdéw. Darmowa Jjest woda z
kranu, podobno bardzo czysta. Smaczna.

05:10 pm.

Juz to czujesz. Kolana, rece, stawy. Twoje drogi oddechowe sa
wypeinione gestym pylem, ktdéry osiadajac na wszystkim wokdi
wyglada jak wata cukrowa. Mozesz prdébowaé¢ nosié¢ taniag maske
przeciw pylna, ale précz tego, ze ledwo oddychasz nic to nie daje.
Jestes$ caty brudny od rozpuszczalnika i tuszy.

Teoretycznie zostato pietnascie minut pracy. Jednak co$ ci méwi,
ze tak nie bedzie. Juz go widzisz. Idzie w twoja strone. Wbija w
ciebie wzrok i spokojnym gitosem pyta, czy zostaniesz dwie godziny.
Lepiej dla ciebie, zeby$ zostail. Pdki jestes$ z agencji odmawiaj
jak najrzadziej, pdzniej mozesz kombinowac¢. Wymys$slié¢ szkote
jezykowa, albo co$ innego. Jednak teraz powiedz tak. Méw tak przez
caty tydzien, jak cie potrzebuja. Sobota, niedziela - nie ma
sprawy. Jeszcze Jjedno - nie zwalniaj, nie narzekaj, nie mdéw, ze
jeste$ zmeczony.

Istnieje tutaj specjalny zeszyt, w ktdérym wszystko jest zapisane.
Jest to zapis minuséw, jezeli bedziesz mialt ich za duzo, nie uda
ci sie. Wielu chcialo wrécié¢, dzwonili, przychodzili. Daremnie
szansa minetla.

Masz ja tylko raz.
Dalej!

WejdZz w rytm.

Nie mys$l.

Wszystko jest dobrze.
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