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Telewizja już poszła. Nagrywali materiał na rocznicę. Jak co roku 
o tej porze robi się szum. Przychodzą, dzwonią, piszą. Rozstawiają 
kamery, podłączają mikrofony. W pracowni im. Haliny Czarnockiej - 
wieloletniej działaczki Studium Polski Podziemnej - zrobili 
studio.
Kręcą panią Janinę Skrzyńską, która przyjechała do siostry Hanki z 
Belgii. W Studium jak co dzień dużo pracy. Na 11 Leopold Road 
każdego dnia jest co robić - archiwa, dokumenty weryfikacyjne, 
depesze, meldunki, biuletyny wojenne. Dużo pracy przy wystawie 
poświęconej walce kobiet o wolną Polskę. Wokół mnóstwo książek, 
obrazów, zdjęć i grafik związanych z Polskim Państwem Podziemnym. 
Pani Marzenna Schejbal mówi do kamery, że młodzi znajdują czas, 
przychodzą i pomagają.
Siostry Janina Skrzyńska i Hanna Niedzielska tak jak ich matka 
walczyły w AK i brały udział w Powstaniu. Podobnie pani Marzenna. 
Zbliża się kolejna rocznica. Godzinę wcześniej zadzwonił dzwonek. 
Czas na herbatę, kanapki i lampkę wina. Kobiety Powstania po 
sześćdziesięciu czterech latach siedzą przy stole w jednym z pokoi 



Studium, a ich słowa wydają się zmieniać w obrazy, które przez 
krótką chwilę widzę przed oczami. Czuję zapach zranionego miasta i 
dotykam tajemnicy ludzi, których połączyło coś wyjątkowego.

To się czuło
Jadąc do Studium Polski Podziemnej w pobliżu stacji Ealing Common 
oglądam album fotograficzny z Powstania. Na jednym z czarno-
białych zdjęć na cokole Pomnika Lotnika wymalowana przez „Rudego”, 
żołnierza Szarych Szeregów kotwica - symbol Polski Walczącej. 
Klimat Warszawy przed „Burzą”. W czasie pogawędki pani Hanna 
wspomina ten czas:
- Przed tym wszystkim już wiedzieliśmy, że coś się dzieje. 
Czuliśmy, że się zbliża. Widzieliśmy to w twarzach Niemców 
uciekających z frontu zachodniego, którzy przejeżdżali przez 
Warszawę w naprawdę opłakanym stanie. Widok tych niemieckich 
żołnierzy w stanie rozkładu był czymś nieprawdopodobnym. Dla nas 
był to cudowny widok. Pamiętam, jak przechodziłam nieopodal Urzędu 
Pracy na Placu Dąbrowskiego i oni pakowali wszystkie dokumenty na 
ciężarówki i wyjeżdżali.

To się czuło. Ludzie byli bardzo podnieceni. Wiedzieliśmy, że coś 
się wydarzy, był to rodzaj oczekiwania i porozumienia bez słów. I 
oczywiście wiedzieliśmy także, że ci chłopcy, którzy chodzą 
ulicami z plecakami mają w środku broń. Jednak moim zdaniem 
ostatecznym sygnałem, że coś się szykuje, był fakt, że Polacy 
zupełnie zignorowali wezwanie Niemców do kopania okopów. Słyszało 
się przecież artylerię sowiecką. Była w tym wszystkim szalona 



euforia. Chodziłam po Starym Mieście i myślałam, Boże przecież to 
jest nieprawdopodobne. Powstanie miało wybuchnąć o piątej, jednak 
w praktyce zaczęło się wcześniej. Poza tym dziś myślę sobie, że 
Niemcy wiedzieli. Mieli doskonały wywiad.

Do wybuchu czołgu pułapki przez pierwsze kilka dni był spokój. 
Oczywiście latały sztukasy i słychać było strzały jednak było 
spokojnie. Wszyscy byliśmy poza domami, mieliśmy kwatery i tam się 
mieszkało. W moim pokoju mieszkało sześć łączniczek. Kobiety 
najczęściej były sanitariuszkami lub łączniczkami. Zdarzało się, 
że walczyły, jednak raczej rzadko. 13 sierpnia gotowałam dla 
chłopców zupę w takim ogromnym garnku, nagle przylatuje do mnie 
moja koleżanka Hania i mówi: - Choć prędko, bo nasi chłopcy 
zdobyli czołg i przyprowadzili go na naszą kwaterę. Ja 
powiedziałam, że nie nie mogę, bo ta zupa się przypali. Raptem 
słyszę, że świat się wali.

Ogień, krzyk, ciemność. Czołg-pułapka eksplodował. To była 
pierwsza taka jatka. To było na wąskiej ulicy, gdzie wokół były 
wysokie domy. Moją koleżankę, która stała na pierwszym piętrze na 
balkonie, podmuch wybuchu wręcz rozebrał. To było straszne. 
Dosłownie nie wiedziałam w czym brnę. Ciała to była jedna maź. 
Piekło. To był dla nas cios. Zginęło ponad trzysta osób. To był 
pierwszy kryzys i spadek morale. Później już tylko podczas 
kapitulacji.
Kanał
Kobiety żywo reagują, momenty grozy przeplatają się z zabawnymi 
epizodami powstańczymi. Bolesne wspomnienia zrujnowanej Warszawy, 
gasnące w ruinach oddechy, waleczni chłopcy z biało-czerwonymi 
opaskami na ramionach. Jednak gdy w opowieściach mijają kolejne 
dni Powstania, powietrze jakby gęstnieje, a wspomnienia bardziej 
bolą. W wyobraźni wracam do albumu „Dni Powstania”, przed oczyma 
staje mi zdruzgotana twarz powstańca z Mokotowa, który wpadł na 
niemiecki patrol przy włazie z kanału. Kanały to kolejny symbol 
Powstania.
- Kanały to była konieczność, myśmy nie mieli innego wyjścia. 
Niemcy już wszystkich mordowali, jak w szpitalach na Starym 
Mieście. Nasz kapelan został w gruzach. Przeżył. Jak zobaczyłam tę 
czarną, szumiącą przepaść kanału, to się zawahałam. To było 
okropne. Jednak nie było innej możliwości - wspomina ten rozdział 
powstańczej historii pani Hanna.
Pani Marzenna Schejbal, która w Studium pracuje od 1974 roku, tak 
wspomina tę ponurą przeprawę:
- Podczas odwrotu musieliśmy się przedostać kanałami do 
Śródmieścia, ale nie wszystkim się udało dostać do kanału. Tych, 
którzy zostali, Niemcy zabijali lub wywozili do obozów 
koncentracyjnych. Trzydziestu, dziewięć osób weszło do kanału przy 
ulicy Daniłowiczowskiej. Mieliśmy, czołgając się, dojść kanałem do 
Chmielnej. Po drodze utknęliśmy, nikt nie wiedział, co się stało, 
a zawrócić już nie mogliśmy.



Okazało się, że kanał był zatkany, gdyż ktoś z poprzedniej tury 
zmarł blokując wyjście. Ustalono, że na hasło jeden drugiego 
będzie pchał. Miało to trwać trzy godziny, a w rzeczywistości 
zajęło nam to dwanaście godzin. Przy wyjściu wydawało nam się, że 
jesteśmy bardzo przytomni i trzeźwi i śmiało wyjdziemy na 
zewnątrz. Wyciągali nas na linach. Mdleliśmy jak muchy po 
zetknięciu się ze świeżym powietrzem.

Położyli nas na ziemi rządkiem i jak oprzytomnieliśmy, zabrano nas 
do łaźni na Chmielnej, byśmy mogli się umyć i ubrać. Nie było 
jednak w co się ubrać. Powiedziano nam, że jest dla nas ciepła 
woda w beczkach - pani Marzenna zaczyna się uśmiechać i mówi 
dalej. - Weszłam do tej beczki, w której było tak cudownie ciepło, 
że zasnęłam. I nikt nie wiedział co się ze mną stało. Znaleźli 
mnie śpiącą w tej beczce.
Ludzka siła
Siedzimy razem przy stole. Moment kapitulacji wspominają ze łzami 
w oczach. Widok tych ich chłopców rzucających gniewnie broń. Ich 
wściekłość i bunt. Bezwładne ciało poległej w gruzach Warszawy.
- Płakaliśmy i szliśmy - mówi pani Hania. - Moja matka prowadziła 
kolumnę kobiet na Plac Narutowicza i tam niemiecki pułkownik 
widząc ją natychmiast zasalutował i grzecznie poprosił, by złożyli 
broń. Czuliśmy szacunek wroga. Powstanie to był wulkan, który 
musiał wybuchnąć.
To była szalona więź między ludźmi. Przecież to były przypadkowe 
spotkania, przez te lata w konspiracji nikt o nikim nic nie 



wiedział. Ta pomoc wzajemna trwała po wojnie, trwa do dziś. 
Poznaliśmy co znaczy brud, ból, upokorzenie, głód, a jednocześnie 
co to znaczy solidarność i ludzka siła. To była szkoła życia.
Pani z telewizji pyta mnie czy dla młodych Polaków pamięć 
Powstania jest ważna.
Nie wiem tego. Wiem natomiast, że dla mnie ta wymalowana na murze 
przez Rudego kotwica w 1942 roku znaczy więcej niż tysiące 
patriotycznych wierszy i deklaracji.
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