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Nieduża kuchnia, elektryczna maszynka i garnek z kawą. To ona - 
napędza to miejsce. Przyrządzano ją już tutaj na wiele sposobów. 
Obecnie jest gotowana (parzona według teorii pięciu przemian) 
najlepiej smakuje z szczyptą cynamonu. Wcześniej była mocna czarna 
z ekspresu ciśnieniowego, a przed “espresso” robiona przez 
papierowy filtr i podawana z mlekiem. Kawa - dobry omen. Jej 
poranny aromat jest zapowiedzią kolejnego spokojnego dnia.

Przystanek Limanka
Powiedzieć o tym miejscu - praca - to obedrzeć je z wielu 
dodatkowych znaczeń jakie pełni w życiu bohaterów tej opowieści. 
Oficjalna nazwa - hurtownia tkanin, oficjalna funkcja -zakład 
pracy. Lokalizacja - Łódź - miasto fabryka, dzielnica Bałuty, 
nieopodal cieszącej się złą sławą Limanki. Na podwórku na którym 
mieści się hurtownia, miał przed laty zakład szewc, została po nim 



stara popsuta maszyna i pordzewiały szyld. Podobno był pijakiem 
zawód i słabość do mocnych trunków odziedziczył po ojcu. W czasie 
wojny maszerowały tędy wojska najpierw niemieckie, później 
radzieckie. Kilka bram stąd znaleziono martwego Niemca podczas 
okupacji. Od niedawna na rogu ulicy funkcjonuje w pełni wyposażony 
sklep, choć od czasu do czasu warto skoczyć do “karpika” po świeże 
owoce czy warzywa, a po ciastka czy pączki do cukierni po drugiej 
stronie Limanowskiego. Po gazetę do “Żabki”.
Swoisty “przystanek Limanka”. Te rewiry to “kwadrat” zagorzałych 
kibiców ŁKS-u, gdy ich drużyna rozgrywa mecz, można ich spotkać na 
rogu jak wyśpiewują stadionowe pieśni. Pełni zapału i gniewu. 
Jednak prawdziwym hitem tego miejsca, którego sława dotarła dużo 
dalej niż kilka najbliższych ulic jest sklep “Fart”. Wiele osób 
przyjeżdża do niego z odległych zakątków Łodzi.
Fart oferuje szeroki asortyment używanej odzieży - zdecydowanie na 
każdą kieszeń i dla każdego. A popularność i klientela tego 
lumpeksu z pewnością zaskoczyła by niejednego zwolennika “tylko 
nówek” krzywiącego się na sam dźwięk słów “odzież używana”. Wokół 
stare kamienice z całym kolorytem podwórkowego życia, podchmieleni 
rezydenci witający dzień “jasnym pełnym” pitym na schodach sklepu.
Plakaty i billbordy populistycznych partii politycznych, ulotki 
hipermarketów, podziurawione chodniki i domy. Brudne klatki 
schodowe i “zmęczone” twarze mijane na rogu. Polska klasa C, 
proletariackie zagłębie pachnące szczyną i tanim tytoniem.



Kwestionariusz osobowy
Pierwszy był “Prezes”, to on i jego ówczesny wspólnik stworzyli to 
miejsce. Prezes niegdyś był belfrem, uczył “po samochodówkach”. Do 
dziś zostało mu zamiłowanie do naukowych zagadnień i rysunków 
technicznych. To miejsce to jego życie. Jego duma i kilka lat 
ciężkiej pracy. Wiele prób - transakcie giełdowe, inwestycje 
budowlane, handel “zagraniczny” w końcu tkaniny. I tak zostało.
Później był “Długi” draiwer, do dnia dzisiejszego najlepszy 
handlowiec jaki “gościł” w firmie. Jego kultowy “sprinter” 
objeździł z towarem pół Polski. Od morza po góry. Obecnie w innej 
branży.
Dalej “Krzyś” legenda we własnym umyśle. Samorodny talent radiowy, 
przeprowadzający audycje skierowane głównie do siebie w szoferce 
podczas jazdy samochodem. Zamiłowanie do jabłek, długiego 
leżakowania, tajemnic drugiej wojny i discovery. Obecnie branża 
informatyczna.

“Dino” postać mityczna, uwielbiany przez okoliczną ludność i ludzi 
czekających na przystanku autobusowym. Ulubione zajęcia to 
bieganie z patykiem, chadzanie do pobliskich śmietników, duże 
porcje mięsa serwowane przed 17 i czarujący wygląd mordy. Rasa: 
owczarek niemiecki, iloraz inteligencji znacznie poniżej normy. 
Skradziono mu obrożę z szyi podczas pełnienia obowiązków 
służbowych. Funkcja: ochrona obiektu. 



“Redaktor” autor niepoczytnych magazynów internetowych, niedoszły 
współpracownik Gazety Wyborczej, prawie anarchista, ciągły student 
z niewyparzoną gębą i marzeniami o sprawiedliwym świecie. Jego 
obecność w hurtowni odznacza się jakimiś buddyjskimi plakatami na 
ścianach, rowerem o tęczowej ramie i szumem “redakcyjnego” 
komputera. Obecnie branża londyńska.
“Majkel” uzdolniony plastycznie miłośnik kobiet, prawdziwych 
przyjaźni,zagorzały kibic jednej z łódzkich drużyn i motoryzacji. 
Zdolny kucharz i główny propagator postępu technicznego i 
intelektualnego w hurtowni. Wszelkie udogodnienia wyszły z jego 
głowy, niektóre na spółkę z kolegą “redaktorem” na którego Majkel 
zwykł wołać “pan przekrojowy”. Jego obecność odznacza się 
plakatami i wlepkami informującymi o nazwie ulubionego klubu 
rozmieszczonymi w strategicznych punktach hurtowni. Wieczna udręka 
“Prezesa”. Funkcja jak najbardziej kierownicza. Wciąż na 
stanowisku.

“Dolar” miłośnik klubu przeciwnego niż “Majkel”. Odziedziczył 
przez czas pracy kultowego “sprintera” ozdabiając go proporcami i 
nalepkami związku łowieckiego. Zapalony myśliwy zaopatrzony we 
flinty i zwinnego rudego jamnika, jego pociąg do “zwierzyny” 
powodował wieczny konflikt z “redaktorem”. Uczynny kolega, piewca 
piękna prowincji i “dziczyzny”, niegdyś właściciel białego 
malucha, którym “redaktor” po kryjomu trenował do oblanego zresztą 
praktycznego egzaminu z jazdy.



Obecnie branża transportowa i budowlana. “Hobbita” poranny “paker” 
w pobliskiej siłowni. Kiedyś zgłębiał tajemnice nie z tego świata 
o trójkątach bermudzkich i proroctwach wszelakich. Obecnie 
niekwestionowany lider zakupów w “Farcie” i stały czytelnik 
“folderów Makro”. Jego pieczony kurczak z pieczarkami klasyfikuje 
się w pierwszej lidze kulinarnej. Wiecznie zadowolony, w za dużych 
spodniach i z ogromnym plecakiem na tyle.
Kilka zajęć podstawowych

Jest ciepło, środek lata i właśnie rozgrywany jest mecz siatko - 
nogi. Majkel robi karierę, ponieważ już od lat kilku trenuję grę w 
piłkę halową. Co jakiś czas ma kontuzję, ale dzielnie ćwiczy 
dalej. Na podwórzu narysowane są linie, a piłka została 
napompowana na pobliskiej stacji benzynowej, na której to 
pojechano na rowerze “przekrojowego”. Pojedynek toczy się pomiędzy 
Hobbitą, a Majkelem.

Redaktor cały zadowolony popija mineralną z sokiem w myślach mając 
nadzieję na porażkę Majkela. Niestety. Majkel po raz kolejny 
będzie musiał ograć Redaktora. Dino dostaje “wścieklizny” na widok 
latającej piłki. Kiwając łbem z lewa na prawo, biega wokół swojej 
budy jak oszalały. Prezes pojechał w trasę z towarem, co znaczy 
tylko tyle, że grafik zajęć obejmuje głównie te nieobowiązkowe. 
Relaksacyjno - odprężające.

Frapa, czyli bambino z czekoladą, sproszkowana kawa i mleko. 
Wszystko do litrowego słoja, który pełni rolę szejkera i gotowe. 
Siedzą na “ganku” prażąc się w łódzkim słońcu i popijają ten 
eliksir bogów. Z węża tryska fontanna wody, która ma za zadanie 
ochładzać i nadawać rzeczywistości bardziej nadmorski klimat. 
Piwko też dobre, zimne z butelki, największą popularnością cieszą 
się te o gabarytach 0,6 litra.
Jakiś chips do tego i pycha - jak to Majkel mówi. Autor 
powiedzenia sam nie pije od długiego czasu. Taki lot. Jedynie 
marchewkowy Kubuś, lub multiwitamina. Dla odmiany lubi sobie 
poćwiczyć w hurtowni ciężarami. Ma skonstruowane sztangi, które 
regularnie kilka razy w tygodniu dźwiga niestrudzenie. Na stole do 
“nawijania” lub używając kuchennego blatu robi pompki. Jego 
masywna klata oznajmia światu, że warto się tak męczyć.
Czasem i Hobbi coś dźwignie, ale zdecydowanie woli słodycze. Swoje 
odbębnia na siłowni. “Redaktor” dla odmiany lubi się zdrzemnąć na 
tyłach, lub poczytać świeżą prasę. Do sportu, go nie ciągnie, 
tylko ten rower co najwyżej. Katuje wszystkich tą swoją nawiedzoną 
muzyką. Tą “do okna”, depresyjną jak to szwagier Prezesa ujął. 
Albo w rurę pcv dmucha mówiąc, że to instrument australijskich 
Aborygenów.
Majkel w chwilach relaksu spełnia się artystycznie malując i 
szkicując. Często w tej graficznej, skondensowanej formie zawiera 
swoje życiowe sentencje. Dla prezesa odprężenie stanowi 
wystukiwanie wszelakich obliczeń na kalkulatorze. On by wam 
wszystko na tym kalkulatorze poobliczał jakbyście go poprosili. 
Nawet jak jedzie autem to oblicza. Wiecznie czegoś szuka, bo gubi, 



a gubi bo wiecznie czegoś szuka. Hobbita to coś robi, a robi to 
tak jakby nic nie robił. Bo i pożytku z tego nie ma, ale jest 
ruch, zawirowanie przestrzeni.
Taki grill dla przykładu sobie urządzą z kiełbasą, kaszanką i 
skrzydełkami kurczaka i piwem to popiją. A jak ich ochota weźmie 
to obiady w kuchni gotują, a to spaghetti, zupę czy jaką rybę. A 
na deser jabłkiem w cieście czy rożkiem poprawią. Choć od czasu 
kiedy Majkel o linię zaczął dbać już gorzej z tym gotowaniem.
Zawody w rzucaniu lotkami. Kto wygrywa ten nie zmywa, a przegrany 
idzie do sklepu.

W zimowe popołudnia grają w monety na stole do “nawijania”. Albo 
porozsiadają się wokół pieca “olejaka” i o życiu rozprawiają przy 
kubku gorącej kawy. Poniedziałkowe poranki to czas ogólnych 
sprawozdań z wydarzeń weekendu. Majkel raczej domowo, intymnie. 
Hobbita ostatnio raczej imprezy, znajomi i hulanki do rana. 
Redaktor łazi gdzieś po koncertach, wystawach, taki kulturalny 
niby. Prezes od czasu do czasu gdzie w góry pojedzie, albo do 
jakiego pubu na mieście na piwo skoczy z żoną. Tak to mija dzień 
za dniem.

Nie tylko praca
Są przyjaciółmi. Wiedzą o sobie dużo, pomagają sobie i służą radą. 
Znają swoje słabości i przywary. Lubią być i pracować razem. 
Krzywda jednego jest krzywdą innych. Pomagają sobie w rozwodach, 



przeprowadzkach, remontach. Mogą na siebie liczyć. To pewne. Czas 
płynie spokojnie, nie ma między nimi rywalizacji, fałszu czy 
zazdrości. Sukcesy jednego są sukcesami wszystkich. Nie pełnią 
ambitnych funkcji i biorą udziału w prestiżowych szkoleniach 
zawodowych, nie mają telefonów ani samochodów firmowych. Nie mają 
komputera ani prysznicu. Rozwój zawodowy w hurtowni jest 
niemożliwy. Tam nie to jest istotne.
Ta praca to zjawisko w skali makro, to mała wyspa na oceanie 
pełnym tonących szczurów i wirtualnych karier. To bycie ze sobą, 
zamiast przeciw sobie. To miejsce, które pojawiając się we 
wspomnieniu wywoła uśmiech i poczucie tęskonoty. To miejsce - to 
ludzie, ich pasje i osobowość. Wzajemny szacunek i zaufanie. Tego 
nie daje żaden kurs zawodowy, szkolenie czy awans. Tego nie ma w 
folderach rekrutacyjnych prestiżowych firm.

Tego nikt nie daje i nie nie może zabrać. Bycie w porządku nie 
gwarantuje sukcesu czy lepszej pensji. Możliwość przebywania z 
dobrymi ludźmi znaczy więcej niż trzynasta pensja, darmowy limit 
rozmów czy zawodowy prestiż. Docenić to. Zrozumieć, że wszystko 
wokół stanowi jedynie dekorację na scenie na której odgrywamy nasz 
osobny dramat. Ładny kostium nie oznacza, że postać zapadnie w 
pamięć. Spędzenie swoich dni w pałacu nie czyni życia królewskim.
Jadą kultowym “sprinterem”, za oknem miga rozszalałe miasto. Niebo 
zachodzi czerwienią. Redaktor co chwila rusza odnogami, 
uniemożliwiając Majkelowi swobodną obsługę skrzyni biegów. 
Sprzeczają się o radiową stację. Majkel rzuca mięsem, na widok 
sytuacji na drodze, bo nerwowy strasznie. Hobbi nic, czyta. 
Potrzebuje sobie kupić buty z tego powodu starym zwyczajem ogląda 
reklamówkę makro. Może by “trekingi” albo trapery? Redaktorowi 
kołacze się po głowie fraza z tekstu piosenki Variete:

Niewidzialne nici łączą ciebie nawet nie wiesz z kim, 
nawet nie wiesz jak, nawet nie wiesz gdzie.
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