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Starsza kobieta w zielonej wełnianej czapce, ze złotym kolczykiem 
w kształcie kwiatka w nosie z rezygnacją kiwa głową. Za nią oparte 
o drewnianą ścianę małej pakamery stoją szpadle, grabie i miotły, 
a przed nią kubek gorącej herbaty parujący na jej dobrotliwą 
twarz. Jeszcze raz prosi by przeliterować nazwisko: S-t-r-z-e-l-e-
c-k-i. Imiona: Paweł, Edmund.
- A to jest ktoś znany? - pyta, śledząc palcem litanię nazwisk w 
spisie grobów cmentarza Kensal Green - jednego z “siedmiu 
wspaniałych” nekropolii londyńskich zarejestrowanego w 1832 roku. 
Wtedy Edmund miał 35 lat. W tym czasie mógł być w Europie być może 
w Szkocji, może w Anglii. W dwa lata później jako pierwszy Polak 
wyruszył w podróż dookoła świata.
- Tak to znany polski odkrywca i podróżnik zmarły w Londynie w 
roku 1873. - odpowiadam spoglądając na ksero mapy cmentarza. To 
bardzo duży cmentarz podzielony na katolicki i komunalny. 
Nieopodal jest krematorium, gdzie spalono schorowane ciało 
Freddiego Mercury’ego lidera kultowego Queen.
- Niestety nie ma go w spisie. Musisz poszukać sam, spróbuj 
najpierw na katolickim. Jak Polak to chyba katolik nie?



Podobno nie był katolikiem. Patrząc na ogromne martwe miasto z 
siecią ulic, alejek i ścieżek, dociera do mnie że znalezienie 
jednej mogiły pośród tysięcy jest praktycznie niemożliwe. 
Kilkadziesiąt wyszczególnionych nazwisk w tamtej książce tonie w 
zderzeniu z bezmiarem anonimowych krzyży, granitowych nagrobków, 
kamiennych tablic i wielkich sarkofagów.

Wiele z nich to zapomniane kamienne bryły z których czas zdrapał 
wszelkie ślady. Po godzinie czytania każdej napotkanej tablicy 
przychodzi czas kapitulacji, a jednocześnie magia miejsca każe 
odrzucić wszelkie plany i usiłowania. Nad głową kołują czarne 
cmentarne ptaki, a wokół trwa hipnotyczna cisza. Płacząca nad 
grobami wierzba okrywa swoimi liśćmi kilka opuszczonych grobów.

Anioły z poczerniałymi twarzami, które zgubiły swoje kamienne 
skrzydła. Posągi świętych poległych w walce z czasem. Cmentarz 
jest w kształcie wielkiego dzbana na którego dnie jest krematorium 
a pośrodku jest ogromna anglikańska kaplica z filarami grubych 
kolumn, co przywodzi na myśl klimat greckiego polis.

Jak w życiu - dom, tak po śmierci wielkość mogiły symbolizuje 
status zmarłego. Ogromne budowle ascetyczne i monumentalne górują 
ponad innymi zawłaszczając przestrzeń i uwagę. Niektóre niczym 
pałace z wygrawerowanymi w łacinie frazami złotych myśli i cytatów 
dodają szacunku zmarłym.



Są wśród nich nowe groby usypane z czarnej ziemi z seryjnymi 
białymi tabliczkami i numerem. Jest mały kopiec wielkości 
wyciągniętej ręki z wpatrzonym w niebo aniołkiem namokły od 
wylanych łez z girlandą świeżych kwiatów. Niektóre z grobów z 
pozostałością resztek drewnianych krzyży wyglądają jak kurhany i 
przywodzą na myśl Wzgórze Wisielców niedaleko Wolina.

Siadam na starej spróchniałej ławce. Wiatr rozrzuca niedbale 
pożółkłe liście, a wrzask wron niesie tą frazę z Koranu: wówczas 
Bóg posłał kruka, który rozdrapał ziemię, aby mu pokazać, jak 
ukryć zwłoki brata.
Myślę o tym, co trwa, kiedy dotykam stopami tej naszpikowanej 
kośćmi ziemi, o pasji życia. O jej rozmiarze w wypadku 
Strzeleckiego, kiedy ze złamanym sercem po odrzuceniu jego 
oświadczyn przez ojca Adyny Turno i klęsce Powstania Listopadowego 
wyrusza z Liverpoolu w niebezpieczną podróż.

Jak odkrywa złoża miedzi nad jeziorem Ontario w Kanadzie. Robi 
zapiski o dziwnych roślinach Meksyku, obserwuje brazylijskie 
niebo, chodzi po wygasłych wulkanach Ekwadoru i Peru. Co myśli 
kiedy po raz pierwszy dotyka australijskiej ziemi, kiedy dociera 
tam w 1838 roku, czyli w pół wieku po tym kiedy do jej brzegów 
dobiły pierwsze statki z szkockimi i angielskimi więźniami.

Zastanawia mnie czy poznał Williama Willsa innego badacza 
kontynentu, który zginął z wycieńczenia próbując próbując jako 



pierwszy przejść Australię z południa na północ. Kiedy odkrywa 
góry Wododziałowe, co na zawsze zapisuje jego nazwisko na kartach 
historii tego kraju. Najwyższy australijski szczyt nazywa Górą 
Kościuszki, który to jak twierdził przypominał mu kopiec w 
Krakowie. Jak spotkał i zbierał informacje o tasmańskich 
aborygenach, przemierzając samotnie tą dziką krainę, by później 
nocami szkicować pierwszą mapę Tasmanii.

Jak posyła swój raport podczas kartoflanej klęski głodowej w 
Irlandii za co dostaje order od Królowej Wiktorii i tytuł 
szlachecki. Kiedy już po powrocie do Anglii pisze swoje dzieło 
“Physical Description of New South Wales and Van Diemen’s Land”. 
Wreszcie o tym jak wspomina dokonania swojego nietuzinkowego życia 
kiedy umiera w Londynie w 1873 roku. Podobno był gnostykiem i 
chciał spoczywać w anonimowej krypcie, co jednak zignorowano, 
kiedy przewieziono jego prochy do Poznania i odprawiono katolicki 
ceremoniał.

Jako człowiek dobrego serca, otwartego umysłu i wielkiej pasji 
musiał być swoistym uosobieniem obywatela świata. Tak go widzę. 
Gdzieś pomiędzy tymi nagrobkami jego ciało powierzono matce ziemi 
- której był wielkim fascynatem i odkrywcą. Postać, która wybija 
się ponad zostawiając ślady pamięci w tysiącach głów. Jednak co 
można powiedzieć o tym francuskim księdzu, którego mogiła jest 
teraz na mojej drodze? Czy też o Martinie, młodym chłopaku, 
którego grób przypomina odpustowy stół pełen zabawek, plastikowych 
kwiatów, luster i zdjęć.



Ogrom imion i nazwisk w wielu językach świata - jedyne ślady 
istnienia prócz zapisu w pamięci bliskich. Jednak kiedy i oni 
odchodzą - coż pozostaje z nas kiedy nie zdołamy się zapisać w 
żadanej z ksiąg. Jak w tej ludowej pieśni: W tę podróż odchodzę, 
nie biorę nic z sobą, w postaci okrytej śmiertelną żałobą. Tylko 
cztery deski, z siedmiu łokci szata - to cała zasługa mizernego 
świata.

Bez względu czy nasze spalone ciało runie do świętej rzeki, czy 
zostanie ofiarowane sępom jak w tybetańskiej praktyce, lub jego 
prochy rozwieje wiatr będziemy musieli zakończyć podróż. Ujrzeć te 
same drzwi, które goszczą u kresu wszystkich podróżnych. Jedno 
wspólne wnętrze, gdzie wszyscy stają nadzy i równi nakryci kurtyną 
tajemnicy.
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