/W DRODZE DO ITAKI

TEKST I FOTOGRAFIE: MARCIN PINIAK

Bezprecedensowe dzieto ,Ulisses” Jjest totalnym wylomem w catej
historii literatury. Akcja kilkuset stronicowej powiesci dzieje
sie 16 czerwca 1904 roku i1 tegoz dnia w Dublinie odbywa sie $wieto
Bloomsday - na cze$¢ jednego z bohaterdw powiesci Joyce’a. Dzien
poswiecony pamieci najbardziej radykalnego i1 bezkompromisowego
pisarza wszechczasow.

Rozejrzat sie i z powaga po trzykroé poblogostawii wiezZe, okolice
1 budzace sie gory.

To zdanie z pierwsze]j strony Ulissesa, gdzie Buck Mulligan stojac
na szczycie wiezy Montello spoglada na lezaca ponizej zatoke.
Magia - pierwsze sitowo w twoim umy$le, gdy patrzysz ze szczytu
Montello na wyznaczajaca horyzont linie morza. Obecnie miesci sie
tutaj James Joyce Museum. W dniu moje]j wizyty byta flauta,
refleksy Swiatta odbijaty sie w cichej tafli, a ptaki kotowaty na
wietrze. Osiem mil na poiudnie od Dublina w nadmorskie]
miejscowosci Sandycove rozpoczyna sie epopeja Joyce’a skad Stefan
Dedalus - jeden z gidéwnych obok Leopolda Blooma bohaterdw powiesdci
- wyrusza do Dublina - metafory wspdiczesnego $Swiata.

Irlandzka stolica podczas tegorocznego Bloomsday to zatopione w
turystycznym chaosie, tetniace gwarem multikulturowego tygla i



peine podpitych nastolatkédw, miasto. Tego dnia James Joyce poznat
kobiete swojego zycia Nore Barnacle, z ktdéra byl az do émierci w
1941 roku. W stosunku do Dublina jak i samej Irlandii autor
,Dublinczykédw” byt bezlitoénie krytyczny, ale jednoczednie jego
twoérczosé nierozerwalnie jest z nim zroénieta. Mityczna Itaka, do
ktdébrej Joyce - Odyseusz nigdy nie powrdcit i jak sam napisait:
,Domem Irlandczyka jest jego trumna”.

Dublin jego mtodos$ci, ktdéry opuscit w 1904 roku majac zaledwie 22
lata to kleska gtodu, permanentny kryzys, syfilis, alkoholizm i
polityczna anarchia. BlizZszy temu klimatowi wydawail sie pub na
peryferiach, gdzie pachnacy tanim tytoniem i spijajacy ociekajace
piana kufle Guinnessa Irlandczycy, ogladali przygnebiajacy film o
dwoéch bezdomnych ztodziejach, ktdérzy niczym bohaterowie Ulissesa
uwiezieni w chaosie $wiata bezskutecznie szukaja ukojenia 1 sensu.
Historia Irlandii to ciagta walka o niepodlegitos$é i zachowanie
gnebionej tozsamosci.

Fundamentalnym miejscem dla wolnos$ci Irlandii utrwalonym na

stronicach Ulissesa jest gmach Poczty Gitdéwnej przy O’Connell

Street, gdzie Poldy (Bloom) otwiera list, a w 12 lat pdZniej

Patrick Pearse jeden z przywddcdw Powstania Wielkanocnego

proklamuje niepodlegtoé$¢ i cho¢ powstanie zostato krwawo stiumione

w konsekwencji tego wydarzenia w 1921 roku powstato Wolne Panstwo
Irlandzkie.

Teraz na parkingu hotelu
w poblizZu najwiekszego
podmiejskiego parku w
Europie - Phoenix Park,
stoja obok siebie
samochody z
rejestracjami wielu
panstw UE, a w recepcii
siedzi sympatyczna
Chinka, gdyz Irlandia
dla wielu imigrantéw
stata sie ,wyspa
obiecang”. Szczegdlnie
dla Polakéw. Spotykani
Irlandczycy z wyrazng
ulga odbierali fakt, :ze
jestem tylko polskim
turystgq w ich stolicy, a nie kolejnym imigrantem znad Wisity.

Sama Irlandia jest postrzegana jako przyktad panstwa, ktdore w
peini wykorzystaio korzysci wynikajace z czlonkostwa w Unii
FEuropejskiej. Zza szyby taksdwki co rusz dostrzec mozna byio
szkielety dZzwigéw i rosnace z dnia na dzien szklane biurowce -
Swiadczace o realnos$ci ,cudu gospodarczego” - Jjak okreslana jest
Zielona Wyspa. Taksdwkarz z dumg wskazywal nowo powstate budowle i
mosty Jjak choé¢by otwarty w 2003 roku podczas Bloomsday James Joyce
Bridge, na przeciw ktdérego przy ulicy Usher’s Island pod numerem



15 mieéci sie dom, gdzie Joyce napisal opowiadanie ,The Dead”
zawarte w ksiazce ,Dublinczycy”, ktdéra zdaniem Truman’a Capote
byta koniecznym dla Joyce’a warsztatowym wstepem do Ulissesa.

W tej witasnie kamienicy
mieszkata ciotka
Joyce’a, a sam autor
mial zwyczaj siadywadé¢ w
salonie w otoczeniu
rodziny. Dla uéwiecenia
tego zwyczaju cyklicznie
odbywaja sie tam
bankiety, podczas
ktébrych goscie w
strojach z XIX wieku 1
} przy zabytkowej zastawie
# zatapiaja sie w
gastronomiczno-
towarzyski klimat
zapomnianego Dublina. Wtasciciel tego domu juz w mtodosci
postanowit przywrdécié jego pierwotny stan S$wietnosci, gdyz jak sam
méwit byt totalnie zdewastowany i odrestaurowanie go stato sie
celem jego zycia. Fragmenty stropu tego domu niczym relikwie
znajduja sie w wielu miejscach $Swiata od Antarktyki po Australie.

Kiedy$ zupeinie niezrozumiany 1 zlekcewazony zardéwno przez rodakdw
jJak i wiekszos$¢é mu wspdiczesnych, Joyce obecnie stat sie sita
napedowa dublinskiej turystyki. Ikong ktdérej podobizny rozsiane sa
po cate]j stolicy, a kazdy kto tylko moze stara sie zarobié¢ z tego
tytuitu kilka euro na rzeszach turystédw, ktdrzy traktuja postac
pisarza jako kolejng atrakcje do ,zwiedzania”. Za przykiad moze
postuzy¢é ogromny baner rozwieszony w dublinskim porcie i slogan,
ze to witasnie na poktadzie promu danej linii Joyce opus$cit Dublin
i idac jego $ladem rdéwniez i ty powiniene$ popitynaé promem o
nazwie ,Ulisses” ku nowemu lepszemu $Swiatu.

Ulisses Joyce’a poczatkowo zostat uznany za dzieto nieudane,
obsceniczne i kontrowersyjne. Po raz pierwszy zostalo wydane w
Paryzu przez Sylvie Beach w 1922 roku doktadnie w czterdzieste
urodziny autora i1 az do 1933 roku ksiazka ta byta zakazana w USA i
Wielkiej Brytanii gitdéwnie z powodu zarzucanej jej pornografii.
Pierwsze irlandzkie wydanie ukazato sie dopiero w 1960 roku.

Wydaniu arcydziela modernizmu towarzyszyla aura skandalu 1 totalne
niezrozumienie geniuszu Ulissesa. Joyce w rozmowie z amerykanska
dziennikarka Diuna Barnes na temat Ulissesa powiedziat:
,Publiczno$¢ bedzie domagata sie od mojej ksiazki moratu i chciata
go w niej odnalezé¢ - albo co gorsza, bedzie sie w niej dopatrywacd
czego$ bardzo powaznego, a ja daje pani stowo honoru dzentelmena,
ze nie ma w niej ani jednej linijki na serio.” Jakby wbrew siowom
samego autora, setki badaczy i interpretatordédw przez lata pracuja
nad zagadka Ulissesa, a na Jjego temat powstaja dziesiatki
opracowan i tekstdéw krytycznych.



Jednak prawdziwe apogeum badan osiagneto kolejne dzieto ,Finnegans
Wake”, ktére podobno w swym arytmetycznym ukladzie jest dowodem na
kwadrature kota 1 setki specjalistdéw z catego Swiata podejmuja,
pdki co, daremny trud by znalezé¢ sposdb na odczytanie kolejnego
dzieta Joyce’a.

Literatura totalna.
Literacka symfonia i
polifonia bezdyskusyjnie
wyprzedzajaca swd]j czas
stanowiac zarazem
konsekwentna kontynuacje
Ulissesa, ktoéry
potocznie zwany Jjest
ksiega dnia i ciata,
natomiast nastepujace po
nim “Finnegans Wake”
zwana jest Swiadectwem
nocy 1 duszy. Opus
magnum wspdlczesne]j

literatury.

Joyce wielokrotnie powtarzal, Ze nie zamierza situzy¢é temu w co nie
wierzy, bez rbéznicy czy to religia, polityka czy ojczyzna. Jego
determinacja 1 artystyczny ekstremizm podporzadkowany byl w peini
celowi - sztuce - narzedziu docierania do prawdy.

Ulisses w swoje]j konstrukcji jest odwzorowany na homerowskiej
Odysei, a jej bohater Leopold Bloom - wspdiczesny Odyseusz dryfuje
po absurdalnym labiryncie ludzkiego losu, ktdérego parabola jest w
powiedci jeden dzien jego na pozdbdr zwyczajnego zycia. Joyce
mistrzowsko sparodiowal w powiesSci wszystkie znane gatunki
literackie, a kazdym epizodzie analizowal dziatanie innego organu
ludzkiego ciata i jako pierwszy w tak szerokim zakresie zastosowatz
technike strumienia $Swiadomos$ci, ktdérego przykiadem jest siynny
monolog Molly Bloom.

Zblizajac sie tym samym jak nikt przed nim w literaturze do natury
cztowieka i1 rdzenia jego istoty oraz niejako wychodzac poza czas 1
ograniczenia narratorskie. Dublin na stronicach arcydzieta to
niemal fotograficzna precyzja 1 zapewne dzieki temu wielbiciele
Joyce’a 16 czerwca z Ulissesem w dioni przemierzaja stolice $ladem
bohaterdéw ksigzki docierajac do drzwi szpitala przy ulicy Eccles
Street 7 gdzie pierwotnie mie$cito sie mieszkanie Leopolda Blooma,
a teraz role Joyce’owe] Itaki peini mieszkanie pod numerem 78.

Kilka minut drogi od miejsca gdzie rozpoczyna sie drugi rozdziail
Ulissesa znajduje sie James Joyce Center przy 35 North Great
Georges Street - centrum wydarzen podczas Bloomsday. Dzien
rozpoczyna sie od $éniadania jakie jedli panstwo Bloom na kartach
powiesdci. Aktorzy ustylizowani na postacie z ulic Dublina 1904
roku czytaja fragmenty powiesci, a w Irish Film Institute
puszczane sa filmy - adaptacje Ulissesa czy gtoéne dzieto ,Bloom”
w rezyserii Seana Walsha. A po potudniu ma miejsce performance
senatora Davida Norrisa wielkiego sympatyka twdérczosci Joyce’a.



Zdecydowanie te czarujace uliczki wokd1r James Joyce Center z
peinymi uroku i klimatu kawiarenkami najbardzie]j zapadiy mi w
pamieé¢, podobnie jak smak Guinessa w najstarszym powstatym w 1198
roku pubie The Brazen Head, a ktéry przeniesiony w 1688 roku do
nowego miejsca gosécit rdéwniez na wybrukowanym dziedzincu Joyce’a i
przywbddcdw Towarzystwa Zjednoczonych Irlandczykédw.

Mniej przypadio mi do gustu centrum miasta zdominowane przez
turystyczny wielobd] polegajacy na jak najszybszym zaliczeniu
wszystkich atrakcji miasta i1 hurtowym zakupie wszelkiej masci
pamiatek oraz zjedzeniu wszystkiego co byito po drodze. Nie sposdb
,poczuc¢” miasta w tak paralizujacej atmosferze turystycznego
szalenstwa. Obcowanie z nowym miejscem wymaga intymnos$ci 1 czasu -
czyli tego wszystkiego czego mi zabrakto.

Réwniez wizyte w Dublin
Writers Museum zaliczam
do istotnych. Samuel
Beckett - uczen i
wieloletni przyjaciel
Joyce’a, George Bernard
Shaw, Bram Stoker, Oscar
Wilde i1 pamiatki po nich
by wymieni¢ kilka
znanych nazwisk. Jednak
uwage moja przykuta
legitymacija prasowa
Behana Brendana postaci
wielce kontrowersyjnej i
arcyciekawej.

Ten irlandzki dramaturg
i prozaik w wieku lat
szesnastu znalazt sie w
poprawczaku skazany na
trzy lata za zamiar
wysadzenia w powietrze
brytyjskiego pancernika.
Skazany nastepnie na
czternascie lat
wiezienia opus$cit go po
trzech latach by w koncu
znalez¢ sie w obozie
internowania. Pisac
zaczatl za kratami i
pierwsza jego ksiagzka
“"Borstal Boy” to
wspomnienia z
poprawczaka. Behan byl peina kolorytu postacia, pieéniarzem i
gawedziarzem, zyl szybko i bezkompromisowo.

Zmart w wieku 41 lat a S$wiatowa stawe zdobyil za sprawa Joan
Littlewood z Theatre Workshop. Uosabiat maksyme samego Joyce’a:
#Wspbiczesny pisarz powinien by¢ awanturnikiem, ktdry nie boi sie
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ryzyka. Innymi stowy, musimy pisaé¢ niebezpiecznie.” I Joyce jest
niebezpieczny, poniewaz zblizZza sie do czitowieka i1 jego natury
bardziej niz ktokolwiek przed nim w literaturze, prowokujac
nieunikniong konfrontacje. I w peini zgadzam sie z opinia stynnego
znawcy Jjego twoédrczosci Fritz’a Senn’a:

,Denerwujgq mnie wszelkie ostateczne rozwigzania, wszystko
co brzmi jak dogmat, a to wiasnie Joyce wydaje sie bycé
Srodkiem przeciwko wszelkim tego typu wyobrazeniom i
pomystom.”

Nie jest to tatwa sztuka i dlatego twdrczosé¢ najwiekszego pisarza
naszych czaséw sprawia tyle trudnoséci i jest tak wymagajaca. Bez

rutyny, schematdédw i tatwych odpowiedzi na najistotniejsze pytania.
Joyce podjal wyzwanie i dat wyczerpujace $wiadectwo nam wszystkim.

W milczeniu siedzac na wzgdrzu w okolicach wiezy Montello skad
rozpoczyna sie podrdéz Ulissesa po bezmiarze czasu 1 przestrzeni,
wdychajac majestatyczny krajobraz i topiac mysli w giebinach morza
w towarzystwie Sidhe’déw - straznikéw irlandzkich laséw i Jezior,
oddatem hotd mistrzowi.

Zdajac sobie sprawe, ze jak Bloom kazdego dnia kontynuuje podrdz
do mitycznej Itaki obcujac z kazdym krokiem z wielka tajemnicsa.
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