
DELIRIUM 
Tu otwierał się inny, odrębny świat, do 
niczego niepodobny; tu panowały inne, 
odrębne prawa, inne obyczaje, inne nawyki  
i odruchy; tu trwał martwy za życia dom, a 
w nim życie jak nigdzie i ludzie niezwykli.

— Fiodor Dostojewski (1821-1881)

TEKST: MARCIN PINIAK

Podróż przez Rosję od Moskwy do 
Władywostoku jaką zafundował 
czytelnikom Jacek Hugo – Bader (reporter 
„Dużego Formatu”) w swojej książce „Biała 
Gorączka” (wydawnictwo „Czarne” z 
Wołowca) to lot bez pasów 
bezpieczeństwa do odległej zapomnianej 
galaktyki. 

Każda kolejna strona jest swoistym obwąchiwaniem granic człowieka, każde 
zdanie linią papilarną – brudną, chropowatą szramą w duszy. Mamy tutaj 
moskiewskich hipisów, faszystów, punków – całą rozkładającą się tkankę ludzką, w 
której reporter brodzi jak w wymiocinach i spisuje świadectwa zgonów za życia i 
diagnozy chorób. To, co uderza nade wszystko to swoisty stan amoku, tytułowej 
„białej gorączki” z przebitkami zjaw, urojeń, niemych krzyków. Prostytutki, chorzy na 
AIDS, handlarze, biedacy, górnicy, handlarze organami i ich ofiary – prawdziwe 
życia, które są jak pocisk z „ruskiej ruletki”. Wszystko to utopione w wódce, jakby 
niewyraźne, rozmazane – niewygodne. 

Rosyjska prowincja z ogromem przestrzeni, jej dziwni mieszkańcy. Opowieść o 
Chrystusie, który kiedyś był milicjantem, a teraz głosi swój „Ostatni Testament” 
swoim wiernym na placu Miasta – „Gorod”. Poznajemy Anisje starą szamankę z 
Tuwy na Syberii i bierzemy udział w jej pradawnych rytuałach. 

 Tytułowy tekst „Biała gorączka” ma taką oto adnotację Badera:

„A tera uważaj. W tym tekście czterdzieści razy pada słowo „umrzeć”, „zabić”, 
„śmierć” Jedenaście razy słowo „karabin”, piętnaście razy słowo „wódka” i tylko 
jeden raz słowo „miłość”, do tego nieszczęśliwa. Jak ci nie pasuje, nie czytaj. 

 



Bohaterowie jego książki to małe 
zmutowane punkty świadomości wtopione 
w bezlitosne mechanizmy i prawa, niczym 
bezpańskie psy w filmie „4”, którego reżyser 
 Ilya Andreevich otworzył drzwi do Piekła. 
Jeden z mocniejszych i bezlitosnych 
obrazów o współczesnej Rosji. Na spółkę z 
prozaikiem Wladimirem Sorokinem 
Khrzhanovsky wypreparował skrzepy z 
płonącego krwioobiegu – parafrazując 
Wojaczka. Siekierą w łeb. Druty, mięso, 
wódka, odwłoki. Perwersyjne sceny z 
udziałem pomarszczonych ordynarnych 
starych kobiet – szmaciane lalki z penisami. 
Brudne roztrzęsione zdjęcia i ciągłe 
napięcie generowane za pomocą 
charczenia ludzi, maszyn, zwierząt. 

 

Świnie zjadają świński łeb. Tleniona 
blondyna rzyga po słoninie, wódce i sobie. 

 

Zanim zaczniecie oglądać i czytać zastosujcie się do rady jednego z bohaterów 
filmu „4”

 

- Zacznę od wódki później zobaczymy. 

 

Psy są bliżej Boga. 


