
MARTWE MIASTO
Gdy śmiał się – senatorzy czcigodni się śmieli.
Gdy krzyczał – małe dzieci padały w agonii. 
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Snuję się od zmierzchu po świt, od wdechu po wydech. Oglądam witryny 
wystaw, najnowsze kolekcje zegarów ściennych i słomianych mat, podziwiam 
to wszystko coraz mocniej! Mam kilka miejsc, gdzie zastygam bez ruchu i 
patrzę jak to wszystko idzie. Ten ciągły ruch, bezustanny wygenerowany jakąś 
nerwicą natręctw. Wielki Szpital – pełen ogrodów i kawiarni, sklepów i pubów. 
Kiedy kończę pozbawione znaczenia zajęcia obowiązkowe by opłacić swój 
pobyt, mam wolne. Mogę iść gdzie chce, albo siedzieć jak teraz, palić 
śmiertelne papierosy i patrzeć jak to wszystko idzie. Powietrze jesienią mniej 
mnie dusi niż zazwyczaj, jest w nim jakiś obcy pierwiastek, który powoduje, że 
bezruch staje się atrakcyjny. Spełniam się w milczeniu. Mam obandażowane 
pięści, a ten dziwny ból, który nakazywał ciągłą daremną walkę o urojone 



Królestwo, które okazało się jedynie Oddziałem dla Obłąkanych, pewnego 
dnia wygasł. 

Zdjęli mi kaftan i dali papierosy i alkohol. To mi pomaga, mniej mam ataków, 
które przychodzą zazwyczaj nad ranem, kiedy na ostrzu tej granicy tańczą 
zmory, a ja tonę w gęstej kadzi myśli. Wstaję, idę do okna. Z oddali wyłania się 
Martwe Miasto. 

Oddział Zamknięty. 
Przez kraty przelatują czerwone liście. 


