
TEKST I FOTO: MARCIN PINIAK

Kiedy nad pustynią krzyżują się prądy wiatrów, można ujrzeć niewidzialne, mieć 
przedsmak kolejnego ruchu pustynnego piachu. Zarodek już zdradza symptomy 
bestii, larwa otacza się pancerzem, zamiast motyla na świat wypełza ociekający 
toksycznymi sokami uwity w martwicy mózgu potwór. Kleszcz wessany w serce, 
ciemna linia przecina arterie życia, woli i współodczuwania. Współżycie – 
współumieranie – taniec na pustyni. Współtłumienie – bezkresne dzieło 
betonowych paszcz, zagryzanie w samotniach betonowych klatek przy 
niedzielnym stole, podczas wigilii, seansu meczu o puchar. Rodzinne tajemnice, 
rodzinne niedomówienia, rodzinne mury jak zasieki kolczastego drutu. Okablowane 
relacje, toksyczne ścieki drążące tuleje pod porcelanowym talerzem i srebrną 
zastawą. Modlitwa zwyczajności, iluzja bezpieczeństwa, odbijanie nic nie 
znaczących słów nad pożogą śmierci trwającej od poczęcia w stadnym 
objazdowym cyrku unieruchomionym tymczasowo w tzw. Domu rodzinnym, 
cokolwiek to znaczy. Lew – kotek – podaje lewą łapkę, kiwa prawą nóżką, łapie 
obręcz – jak płonie. Jak grzeczny dostanie poszatkowane mięso zgniłej łani. 



To stąd rozrosło się to opuszczone, wyschnięte bezpłodne pole. To stąd rozpostarto 
ciemne zasłony i wywieszono te obrazy raju – niedorzeczne popłuczyny zlane w 
wyśniony frazes – tak jałowy jak ściskająca krtań fatamorgana, kiedy w roztrzęsionej 
dłoni pozostaje jedynie piach. Później wszyscy odwracają głowy, rozkładają ręce – 
a ty masz ochotę napierdalać siekierą w ten wybielony stół i te trzynaście 
skurwiałych potraw. Patrzcie na mnie kiedy do was mówię! Tu jestem! Tu! 
Od kołyski po grób na tym samym krześle łaski, w tej samej egzekucyjnej sali tortur, 
na wprost rodzinnego lustra z tym samym zamrożonym kawałkiem serca młodego 
jagnięcia w pysku. Dom zalega we mgle, kręte fale schodów od piwnicy po dach. 
Zbutwiałe obszarpane swetry z dziurami, śmierdzące pończochy, odpadające 
cholewy z siedmiomilowych butów. Krucyfiksy nad drzwiami, umęczone ciało 
przybite do muru – otynkowanej ubojni. Płaty mięcha jadą na hakach, z grobów 
wsiąka trucizna, kiedy czyścisz pomnik z jesiennych liści, zapalasz znicz, dotykasz 
palcem ramion i serca. Do czego się modlisz? Na tym cmentarzu biły pioruny, jak 
dzwony. Jest tutaj – zaraz za tobą, przed tobą w tobie. Jest. 

Na ulicy wiatr porwał dziecięcy wózek w momencie kiedy na wąskiej drodze 
mijały się dwa wielkie jak ciężarne krowy tiry. Krople deszczu były jak płynny ołów – 
wprost w betonowe paszcze – do serca. Cała ziemia porosła chwastem, złogiem – 
nie zobaczysz tego, jeżeli nie zajrzysz pod skorupę, kilka metrów pod stopami – tam 
sieć zaciska pierścienie jak pięści. Soki umarłych – arterie dogorywającego 
organizmu. To wszystko to tylko pozory Życia – z obezwładniającą zimną 
konsekwencją w sekundowych sekwencjach pąk wbijany w beton, plutony 
ordynarnej armii pilnują, aby to nie rosło, nie wznosiło się ku słońcu i gwiazdom. Ta 
niewidzialna smycz ma długi zasięg – rozwija się latami i od czasu do czasu możesz 
poczuć smaganie na karku, ten mrożący krew świst. 

Pamiętam jak siedziałem w oślej ławce w samym jebanym rogu izolatki, 
pamiętam jak wytaszczyli mnie na środek i wśród beczących zwał baraniny 
wytoczyli działa. Gęsty olej z żołądka delfina – maść na zmarszczki i odleżyny. Nie 
klękał jak wszyscy klękali, nie śpiewał kiedy chór wył psalmy, nie poszedł prosto 
tylko stoczył się ze skarpy wprost do morza. 

Ten przedział w tym pociągu jest zatoczony i śmierdzi. Przepych bagaży, 
walizek z krokodylej skóry, powciskane mięso królików w przegrody jak książki do 



przedmiotów w tornistrze. Plastikowy jeżyk taszczy kolorowe mazaki. 
Ślimak na jezdni przed gąsienicą czołgu. Dzikie winogrona na murach jednostki 
wojskowej. Na tej dzisiejszej wieczerzy głównym daniem jest pasztet – wymieszane 
oczy, język, włosy i paznokcie, rodzinne fotografie i łodygi drzewa pokoleń. Kopiec 
wspomnień – suszone zioła niedokończonych opowieści, urwanych przed znakiem 
ostrzegawczym sag z niedokonanym morałem. Trzymaj szereg! Tam jest twoje 
krzesło podczas setnych urodzin, podłącz aparaturę, butlę z tlenem – stąd wprost 
zawieziemy cię na cmentarz, położysz się obok mamy, taty, żony pod płaczącą 
brzozą, albo wierzbą. Może pod plastikową palmą na pustyni. Wypuść soki – w 
krwiobieg chwastów, wzmocnij pole śmierci. Nie przejmuj się narodzisz się znów, 
zawładniesz kolejnym ciałem owcy, upadniesz w piach podczas połogu. Znów 
ujrzysz zimne światło świetlówek, poczujesz uderzenie siostry zakonnej. Powtórzysz to 
samo życie siedem miliardów razy z siedmioma miliardami twoich odbić w różnym 
stadium rozkładu. 

Dostaniesz po raz kolejny bilet na przyjęcie, szpiczastą czapkę i czerwony nosek na 
gumce w zestawie z piszczałką. Usadowią cię na wprost cmentarza z kieliszkiem 
szampana i tortem na papierowym talerzu – paragonie za udział. Żryj! Pij! Ryj! 
Sto lat! Sto! Milion sto! Zatem czas spojrzeć za okno – tam na bezkresne pola 
bitewne, gdzie dobrzy, poczciwi ludzie zakładają mundury i ostrzą siekiery – na 
pierwszy ogień pójdą sąsiedzi i ciotki w papilotach. Jak już będzie można 
wykonywać rozkazy czarnej zarazy, bez poczucia winy. Wszystko zostanie po raz 
kolejny usprawiedliwione – naturalnym odruchem przetrwania, prawem utrzymania 
władzy i porządku. Nauczyciel etyki dostanie klucze do sali tortur i medal za 
odwagę zadawania bólu. Znów zapłoną stosy i usłyszycie równy tupot 
wypastowanych oficerskich butów. Może staniesz na przeciw Tego z mieczem na 
plecach, pozbawiony lęku i złudzeń. Może będziesz chciał uciec, albo za cenę 
życia pozostaniesz martwy. To wszystko się zaczyna dużo wcześniej niż w sztabach 
dowodzenia. Synowie ojców, córki matek na wojnie dnia codziennego. Trzeba 
nadzwyczajnej uwagi, by zobaczyć jak to kiełkuje – kiedy odwracacie głowy 
sięgając po kolejną potrawę podczas ostatniej wieczerzy, albo rysując znak krzyża. 
Czy ten pokarm jest błogosławiony? Te rady, rozkazy, wskazówki i obawy, cały 
obieg tresury. Matko boga powiedz czemu jestem martwy, czemu nie czuję serca?



Kto wychowuje żołnierzy matko? Kto składa karabiny matko? Kto ubija to cielę o 
brzasku ojcze? Zatem noszę w sobie ten grzech – pytanie. Wypowiem to kiedy 
nakryjesz stół białym jak szata zbawiciela obrusem. Podczas ostatniego posiłku 
patrzę na linie swoich dłoni. Linia życia, linia serca. Dotknę pępowiny. Matko 
powiedz – jak to jest żyć, wznosić się, tańczyć, płakać ze szczęścia, być 
wdzięcznym za każdy najsłabszy oddech. Jak to jest? Być żywym? Dlaczego nikt 
nigdy nie usiadł na tym pustym krześle przy czekającej zastawie z srebrnym nożem 
w dłoni? Kiedy rodzi się ta gwiazda? Na którym niebie? Dlaczego kiedy upada 
mam piach w ustach? Czy nie słyszysz, że ktoś puka do drzwi?

Znów musimy oglądać wojnę w telewizji po kolędach. Słuchać tuczonego 
szkła na pasterkach, łamać się martwym ciałem. Potrafię już stać sam na tych 
nogach, sam zapiąć koszulę i ostrzyć brzytwę na pasku. Potrafię patrzeć w lustro i 
zbierać kwiaty na łące. Potrafię kopać groby i  zasadzić drzewo. Potrafię być bez 
ruchu i złapać linę w locie. Potrafię patrzeć na ciebie kiedy ty odwracasz wzrok. 
Potrafię dotykać tak by było czuć. Czasem patrzę na tą „miłość” matko  – która 
jest jedynie pordzewiałym strachem – gwoździem przytwierdzającym do ściany – 
skurwiałym lamentem świętych bez dusz. Nie złożę dłoni do tej modlitwy, dla 
świętego spokoju. Pismo święte nie ma kartek ani rozdziałów. 
Czy nie słyszysz, że ktoś puka do drzwi?


